笛の音

こんな朝方に、どこからか笛のような音が聞こえる。
その音色は子どもが練習しているかのように途切れ途切れで、どこか哀しい。
でも、僕の身の回りに生活している人で笛を吹く人なんていない。

一体この音はどこから聞こえてくるんだろう。
とりあえず僕は、オカールが早起きして笛を吹いている姿を想像してみた。

オカールのたどたどしい演奏に耳を澄ませるのは、なにかの儀式のようだった。
決して姿は見えず、しかし彼女は何かを伝えようとしている。つっかえたり、とこ
ろどころ休んだりしながら。或いは誰に何を伝えようともしていないのかも知れ
ない。しかしその音色は僕に届いている。僕は、そのひっそりした関係を好む。

□

しかしこの曲はいったい何なのだろう。誰が吹いているのだろう？それともこれ
は幻聴なのだろうか？僕の頭の中でオカールが笛を吹いているのだろうか？

隣の居酒屋がゴミを出し始めた。
それでもまだオカールの笛の音は止むことはない。

もしオカールと友達になれたら、僕は上手くこの話を伝えられるだろうか。
オカールが気を散らさないように。大切な部分に重みを持たせるように。
この笛の音が彼女の心に小さく響くように。

オカールの寝顔を想像し、僕も目を閉じる。