23時40分の恋人

冒頭でちなこは「今日はベルトがちなこを呼んでるんです」と言った。
「チナコチナコって？」と梨沙子(?)が言った。「呼んでるんです、本当に呼んでる
んです！」とちなこは言った。チトくんの時といい、僕とちなこの間には何かある
んだろうか……？

と、他人が見たら激しく苛つくだろう妄想も、今の僕にはたまらなく甘い。
Quicktimeでラジオ音源を再生しながら、萌え高まった瞬間にiTunesで曲を再生…。

「ハイハイ待って」と言いながら、一番最初に脱落してしまった友理ちゃん。
頭真っ白になっちゃった友理ちゃん……ああ、ごめんねごめんね……。みんな随分
楽しんでくれたみたいで、もう叫び出したくなるくらい嬉しくなる。ちなこの声の
抑揚。茉麻が脱落した時に動物みたいに絶叫した梨沙子。全てが刺激的で、全てが
異常に甘い。

茉麻が妹にあげるハートマークのハンバーグ。
ちなこのクッキー……ちなこの甘いカレー。家族に「微妙」と言われたカレー……。
杏仁豆腐やクッキーを作る友理ちゃん…。たこやきにたこを入れず、みかんを入れて
作る梨沙子……。クリームをつけて。今年中に概数ができるようになりたい梨沙子…。

みんながゲームを楽しんでくれていることが、たまらなく嬉しい。
何度となく見上げるBerryzのポスター。ああ、ちなこ…チトくんとチコちゃんの絵が
贈られてくる。その命名に僕がほんの少しでも関わることができたキャラクターの絵
が、ちなこが描いた絵が贈られてくる。一生の宝物になるだろう。その絵を抱きしめ
るだろう。


□


ちなこが恋愛に全く興味がないと言うように、僕もちなことの恋愛をうまく想像できな
いでいる。クローバーズの握手会で見た友理ちゃんの表情のように、こどものくにで見
たちなこの強情のように、現実のあの子達は僕の想像を全く超えている。僕の妄想のか
たちさえ、彼女達はたやすく完全に変えてしまう。そのたかちが変えられることは僕に
とってとても衝撃的なことであり、感動的なことでもあった。イベントやラジオで伝わ
ってくる、虚飾の無い彼女達の息づかいや鼓動は、それだけでどうしようもなく胸を打つ。

時間の経過と共に重みを増すこの性的牢獄の中でさえ、「それ以外のなにか」を感じて
しまう。そして、それを守りたいと思う。

時間が止まって欲しいとしか思えない。
そう思いながら、成長していくあの子達にも心惹かれていく。

あの子達の細胞が入れ替わるように、僕も失い、また与えられる。