爆音を前にして

まいまいを背中に乗せて「おうまさん、ぱぁかぱぁか」したくなってしまった。
それも、ものすごく。…おうまさん、ぱぁかぱぁか。「きゃっきゃっ」って喜ぶまいまい。
僕はなんだか最近すぐ眠くなってしまってしょうがないんだけど、まいまいも子供
だから良く眠るだろう。だから、僕らは自然に、一緒に眠ってしまう。

まいまいの時間の流れはとってもゆっくりしているように見える。
ニルソンのアルバムの「ランディ・ニューマンを歌う」みたいに。あのアルバムは、
今でもアナログで聴きたくなる。あの頃の訳詞も、とても味わい深い。まるで絵本を
見ているみたいだ。まいまいに、それを読んで聞かせるってのもいいなぁ…。

微かなレコードのジャケットの匂い。
ステレオがオンのままなのは僕もまいまいも分かっている。針が落ちたら、僕らは
起きるだろう。でも、針は落ちない。針とレコードの隙間、その空間で僕らは束の間
の安息を得る。まいまい、僕はもっと自分が思うように生きられたらいいと思うんだ。
だけどあんまり上手くいかない。…でも、そんなもんだよね、まいまい？

おやすみ、おやすみ、まいまい。